



一碗羊肉粉, 微微解乡愁

刘崇波

与母亲书(二首)

金沙江

红肿的屁股

记得那些年, 初秋过后
玉米的红缨, 就会开始向你招手
隔两天你就要去山地, 深深的布袋里
藏回几穗刚定浆的玉米
于是, 家中铁锅的大口
喂饱吃香了几个孩子的黄昏

夜晚黑成蒙面人
父亲才敢对你叮嘱
不要被人捉住, 不许让孩子知道
只去生产队的田吧
再难也不要挨个人的地边儿
整个村子都挺着一张饿肚皮呐
在梦的缝隙, 我听见
窗外收获时节有冷露的眼泪滑落

黑瘦的山路是一条缰绳
把你牵成一头早出晚归的黄牛
脊背上的山, 压出你中年的趑趄
就是压不倒你在家与山地间的忙碌
头低在心口, 脸被散乱的头发送严
仿佛是一个女人最后的掩饰

那天, 我逃学去了山地
用三年级的书包, 从你肩头的沉重里
分担出五穗玉米作为一家人的早饭
当我把它们递给你, 等待夸奖时
你顿时成了一头怒吼的母狮子
对我一顿痛打后, 你半个小时的哭泣
成了一个雨季
然后, 你带着我去了山地
用玉米叶把五穗玉米绑在了玉米秸上

多年过去了, 我那时还会觉得
自己有个被你打得红肿的屁股
不管坐在哪个位置上

从不喊出疼痛

进山砍柴, 锋利的山里红树茬
穿透破旧的布鞋, 一直扎进你的脚掌
你放下镰刀, 坐在一块卧牛石上
甩手拔掉一截尖锐的混蛋
然后, 脱掉鞋子, 抓一捧温热的黑土
阻挡住你皮肉里向外遗失的血流
暮色中, 你扛着一捆茅柴
把山路走得一瘸一拐
晚风只是没有解开你眉宇间的紧蹙而已

陪走资派的父亲游街, 低头认罪
千斤的秤砣用一根细麻绳
挂在你为高挺起头颅的脖子上
血渍一寸寸深入, 直刺灵魂
你几次趑趄, 跌倒, 爬起, 站稳
倔强地望一眼家的方向
然后正一正, 摸一摸, 那坨冰冷的铁疙瘩
仿佛是要它称出你单薄的100斤
到底应该有多少份量
阳光只是看见你抿紧了嘴角而已

二姐被四清工作队找去揭发父亲罪行
早去, 晚回, 她竟变成一个十五岁的女人
她抽搐着弱小的身体, 蜷缩在你的怀里
你周身发颤, 赢得全家人的每根发丝都在抖动

那是一个春暖花开的春天
不知道是不是和风艳阳的美好
弄脏了你身上掉下来的一块心头肉
擦干她的眼泪, 你告诉一家人
趁天黑前把家从里到外地清扫一遍
星月只是听见你咬紧了牙关而已

你究竟把眼泪哭给了谁
你到底把疼痛说给了谁

有一天, 当我想替你流出你的那些眼泪
替你说出你的那些疼痛时
你的一番话却响彻耳边
——人这一辈子就是要活得
不能让那些希望我们疼痛的人
听见我们喊出疼痛

余光中老师的一首《乡愁》, 道出了多少游子孤苦凄凉漂泊心? 作为千里之外的游子, 那种对故乡无尽的怀念之情, 这些年我是感同身受的。多少次午夜梦回, 总会忆起故乡万峰林的磅礴千里、马岭河峡谷的雄浑壮观, 也会怀念喷香的干锅牛肉、辣子鸡和别具小资风格的丝娃娃, 尤其怀念色香味俱全的兴义羊肉粉。他乡的游子, 有一种情愫, 叫兴义羊肉粉。

每次返乡, 总会把车的后备箱塞得不留一丝缝隙, 不用问, 都是老家的一些蜂蜜、五色糯米、豆沙粿、刺梨干、辣椒面、豆豉、灰粽、邱氏蛋糕、牛干巴……回到清远后, 冰箱自然是不堪重负地被家乡特产全部占领, 即便这样, 还是有些许遗憾, 兴义羊肉粉没法带, 在清远也吃不到, 这事一直是心中的一个缺憾。

每次想到哪喷香的兴义羊肉粉, 哈喇子就在嘴里不停地打转, 那份尴尬是从未有过的, 尤其怀二宝期间, 想吃兴义羊肉粉而不得, 默默吐出的哈喇子应该有数十斤。离家不远有一家贵州羊肉粉店, 去吃过几次, 感觉不太好吃。在网络技术电光火石般发展的时下, 我试着通过网购来适当缓解一下思念兴义羊肉粉的尴尬, 于是通过淘宝买了几次, 粉和辣椒面、酸萝卜、汤料、酱料都是细致的真空包装, 按照贴心的食用说明烫来吃, 味道能赶上兴义羊肉粉实体店的70%吧, 也算是小小地慰藉了一下这颗游子的思乡之情及恋粉之愿。

远离故土的这些年来, 每次返乡, 无论是自驾还是乘机, 回到兴义后每天的早餐几乎都是羊肉粉, 亲朋都会

问, 你这样天天吃, 不腻吗? 我摆摆手说, 你们不会懂的, 哪里会腻。我对于兴义羊肉粉的痴念, 他们总是一副地球人看外星人的样子, 我常调侃, 这就是白天不懂夜的黑吧。

生活, 总是在柴米油盐酱醋茶的敲击碰撞中缓缓度过, 既是如此, 总免不了会遇到一些坎坷与曲折, 当灵魂和肉体被剥离, 一颗游荡的心无处安放之时, 就会愈加思念家乡的山水、家乡的亲朋和家乡的美食, 那种惦念, 是哽咽着脖子, 眼里噙着泪水的。每每这时, 想用美食来赶走坏情绪的我就愈加思念兴义羊肉粉, 无法立即实现, 只好去甜品店吃点甜食, 家乡的羊肉粉, 只能望梅生津了……

这个暑假适逢我产假期间, 大宝一放假, 我们便箭一般飞奔回老家避暑去了, 有一天探亲时, 无意中得知侄子帅超在开羊肉粉馆, 生意做得还不错, 当时只是浅薄地围绕羊肉粉的问题小聊了一下, 知道羊肉粉的味道主要取决于那个酱料做得好不好, 随后一家人开心地围在一起吃了一顿团圆餐, 饭后我们便匆匆告别了。

流淌于指尖的时光, 不会因为你的快乐和不舍而驻足停留。暑假一个多月的时间转瞬即逝, 许是老家夏日里的习习凉风、青山绿水、香甜果实和各色美味小吃让人太过舒心, 令人流连忘返。可大宝即将开学, 还有, 清远的好友、同事也络绎不绝催促, 心里确实有些想他们了, 于是匆匆收拾行囊, 踏上了返回大粤北的征途。

回到清远后, 一好友问起我, 想要我分享一些老家的糊辣椒面, 再看看怀中四个月大的二宝, 想着产假已过

半, 上班后, 这一时半会儿也不方便回老家了, 一是年休假少得可怜, 二是二宝大小, 带着出门大包小包也着实不方便, 也不好意思总让老家的亲戚帮忙邮寄辣椒面, 突然想到自己网购一个春辣椒面的工具, 然后去商场买辣椒回来炒, 再像小时候一样自己春辣椒, 于是, 在二嫂的协助下, 很快将此事落实, 春出来的辣椒面确实很香。

过了几天, 又开始馋老家的羊肉粉了, 想到辣子鸡、干锅牛肉、糊辣椒面我都能在这边自己做, 羊肉粉其实也可以试试呀, 虽然这边的羊肉品质可能赶不上咱云贵高原上的黑山羊, 但远水解不了近渴, 不如自己动手试试, 于是拨通了侄子的电话, 请教他制作酱料的方法, 小帅哥娓娓道来, 随后还邮寄了一瓶他自己做的羊肉粉酱料让我先解馋。

按照侄子教的方法, 我们紧锣密鼓地开启了兴义羊肉粉制作之旅, 唐先生还专门买回来一个家用喷灯, 用来烧羊肉皮上未处理干净的细毛。将煲羊汤的食材炒香, 把皮烧得焦黄的羊肉过水滤干后放入汤锅中慢炖, 起锅时那个香呀, 直沁得人哈喇子快流出来, 侧边将米粉烫好装碗, 从汤锅里舀出羊肉汤倒进碗里, 放入备好的花椒粉、酱料、薄荷、酸萝卜、白菜、莲花白, 还有泡好的大蒜、蒜心和切好的葱、香菜和羊肉片等调料, 拌匀以后放入口中, 那个味美鲜香呀, 真觉得是人间极品。

碍于就地取材, 虽说自己做的羊肉粉比不上在老家羊肉馆的美味, 但远在千里之外, 也只能这样自己动手, 略微解馋, 同时也微减思乡情切了!

月光下的凤尾竹

周维强

上初三的时候, 同学王德伟买来了一盘《中国民乐》的磁带, 里面收录了十二首中国民乐, 其中就有葫芦丝独奏的《月光下的凤尾竹》。《月光下的凤尾竹》排在第六首, 也是A面的最后一首。初听《月光下的凤尾竹》, 我就被葫芦丝奏出的悠扬曲调和娓娓动听的旋律给迷住了。

那时, 播放这盘磁带的还是二十元一个的简易随身听。一曲听完, 我对王德伟说, 把磁带往后倒一倒, 再听一遍, 于是, 磁带在随身听里发出“吱吱”的声响, 倒了一会后, 再播放, 葫芦丝吹奏出悦耳、动人的旋律, 我的耳朵跟着旋律开始升腾起舒畅的感觉。《月光下的凤尾竹》, 我听了数十遍, 直到把那盘磁带听到放不出声音为止, 磁带搅在随身听里, 只得作罢。

后来我自己又买了一盘《月光下的凤尾竹》的专辑。里面收录了葫芦丝独奏版、民乐合奏版、关牧村和于淑珍演唱版, 自此我成了这首经典民乐的粉丝。不过, 可能有种先入为主的感觉。在这些版本中, 最偏爱的还是葫芦丝独奏版。这首由倪维德填词、施光南编曲的傣族乐曲, 将傣族青年男女恋爱时的天然纯情、卿卿我我的场面, 在葫芦丝的悠扬声中, 诉说的缠绵悱恻。我经常在无人的夜晚, 窗外虫鸣阵阵, 清风拍打着窗棂, 按下随身听的播放键, 让葫芦丝的悠扬声回荡在宿舍里。

仿佛心儿跟着乐曲飞向了彩云之南, 飞向了德宏, 飞向了芒市的坝子上、竹林里。傣族的青年男女们, 约好了似的, 坐在坝子上, 隐秘在竹林里, 说着情话, 唱着情歌, 抑或跳起美妙的孔雀舞。男青年们穿着对襟或者大襟的袖衫, 下身穿着长裤, 白布或者青布包头, 脚上穿着拖鞋, 潇洒而大方。女青年则打扮得五彩缤纷, 青春靓丽。她们身材苗条, 面目清纯娇美, 远远看上去, 亭亭玉立, 仪态万方, 宛如飞翔的“金孔雀”。

你看, 她们穿着窄袖短衣和筒裙, 腰间系着一根银色的腰带, 如果在白天, 她们会撑着一把红色的太阳伞, 显得娇艳欲滴。晚上, 她们婀娜的身姿在月光下, 潇洒飘逸, 美不胜收。你听, 女孩子们唱起了情歌, 男青年们侧耳倾听, 那歌声, 如山涧的溪水, 流淌着淙淙的韵律。男青年有时会打起随身而带的腰鼓, 随着歌声翩翩起舞。月光如水般播撒着爱情的柔光, 月亮, 在见证了这山盟海誓的爱情后, 更加妩媚, 更加动人起来。

我在网站的视频里搜索到了德宏葫芦丝演奏家喂德全老师的演奏视频。他吹奏的《月光下的凤尾竹》, 更加完美诠释了葫芦丝与傣族舞蹈完美结合的优雅与纯真。喂德全老师出生于梁河县的帮盖村, 生长于诞生葫芦丝的沃土, 从小受到葫芦丝音乐艺术的熏陶。葫芦丝那悠扬的曲调, 仿佛注入了他的血液一般。他用心投入在《月光下的凤尾竹》的每一个音符里, 那曲调似乎从清风中自然而然飘荡在听众的耳朵里。傣族的男青年和女青年在他的面前跳起了传统的舞蹈, 围着他, 他的葫芦丝在舞蹈的每一个手势和每一个步伐中都找到了轻快地节奏。

我想起了诗人王海桑写的一首《你的美好是天堂的圣水》: “你的美好是天堂的圣水/清凉、洁净/漏自神的手指洒落我一身/你来自另一个世界, 你来自悠悠无尽/俯身向你如歌如曲的青岸/柳影白云间我看见自己和鱼, 粒粒清晰……”

2013年的五月天, 我有幸和几位杭州的作家来到了云南德宏傣族景颇族自治州的州府芒市。“德宏”是傣语的音译, 意思是“怒江下游的地方”。漫步在芒市的街头, 少有都市的喧嚣, 惟有一份静谧和神秘的气息在涌动。亚热带的自然风光将芒市装点得宁静而美丽。进入芒市市区给我印象最深的就是街道两旁葱郁的行道树, 果实累累的菠萝蜜, 富有芒市特色。我们吃了一些傣味菜和圆子米线等特

色菜后, 便走进勐巴娜西珍奇园, 心, 立马被这座傣式风格的公园给迷住了。孔雀在公园里悠闲地迈着步子, 公园很清静, 石桥连绵如诗人的情思。勐焕大金塔, 在蓝天白云下, 静穆而迷人。我的耳边总会回响起《月光下的凤尾竹》那悠扬的调子, 于是, 向公园里的工作人员, 哪里有卖葫芦丝或者可以看到葫芦丝表演。工作人员说, 德宏州的梁河县是葫芦丝之乡, 走进梁河, 你就走进了葫芦丝奏响的歌舞世界。

梁河县地处滇西, 距德宏州州府芒市114公里。于是, 我们在芒市稍坐片刻, 就驱车来到了梁河县。走进梁河, 似乎空气中都弥漫着葫芦丝悠扬而动人的旋律。梁河人说, 葫芦丝主要的功能就是为男青年向女青年传达爱意, 倾吐爱慕之情。以前, 只是在傣族的青年女里自然流行。随着葫芦丝名曲《月光下的凤尾竹》的传播, 现在, 全国大江南北都知道了这种乐器所奏出的爱的旋律。

如果, 你在明月高悬的夜晚, 漫步于梁河的大街小巷, 如果你在节日的夜晚行走于梁河的道路, 葫芦丝奏出的曲调, 一定会用诗意和悠扬感染着你。遮岛镇, 在夜色中, 宁谧如爱的诗篇。而要想去领略傣族男女恋爱时, 演奏葫芦丝的场景, 惟有在合适的时间, 合适的地点, 在乡下, 在竹林里, 才能一窥究竟。爱情, 毕竟是圣洁的表达, 而爱恋, 是发自内心的真诚和感悟。

同行的老王是笛子演奏家, 笛子和葫芦丝在乐理上有相通之处, 他把葫芦丝放在嘴边, 只稍作调整, 就能断断续续地演奏出《月光下的凤尾竹》的曲调。但他也说, 在听了喂德全老师的演奏后, 方知, 能像他那样带着爱的深情且准确地把情感融入到这个曲子中, 是非常困难的。内行看门道, 外行看热闹。也许只有内行的人, 方能真正体会一门艺术的魅力和精髓。葫芦丝演奏是一门真正的艺术, 需要真情地融入。

我在想, 一九七九年, 当还在天津歌舞剧院工作的倪维德, 在德宏州采风时挥笔写下《月光下的凤尾竹》的歌词, 看到眼前傣族男女的恋爱场面时, 他的内心定是心潮澎湃的。而施光南根据云南的地域风情和音乐特色为歌词谱曲, 无疑是为这首歌注入了经久不衰地生命力。也许, 只有倪维德自己知道那是怎样地一个夜晚, 在案头奋笔疾书, 他的情感和傣族的青年男女们内心的爱恋是共通的, 他用心去感受他们内心的悸动, 深情和月光下的绵绵思绪。

他的歌词在纸上像泉水般汩汩流淌: “月光啊下面的凤尾竹哟, 轻柔啊美丽像绿色的雾哟; 竹楼里的好姑娘, 光彩夺目像夜明珠听啊。多少深情的葫芦笙, 对你倾诉着心中的爱慕。哎, 金孔雀般的好姑娘为什么不开打哎你的窗户, 月光下的凤尾竹, 轻柔啊美丽像绿色的雾哟; 竹楼里的好姑娘, 歌声啊甜甜润果子露。痴情的小伙子, 野藤莫缠缠椰树; 姑娘啊我的心已经属于人, 金孔雀要配金马鹿。月光下的凤尾竹, 轻柔啊美丽像绿色的雾哟; 竹楼里的好姑娘, 为谁敞开门又开窗户。哦, 是农科站的小岩鹏, 摘走这颗夜明珠哎; 金孔雀跟着金马鹿, 一起啊走向那绿色的雾哎。”

当施光南看到这洋溢着深情爱恋气息的歌词, 也许, 那些动人的旋律就自然而然地随着歌词和起了节拍。也只有用葫芦丝, 也惟有用葫芦丝, 这发源于梁河县的乐器, 这流行于傣、阿昌、佤、德昂和布朗等族的民族乐器, 这音色独特优美、外观古朴柔美的簧管类乐器, 如竹林中倾泻的月光, 丝丝扣扣入耳, 缠缠绵绵入心。

今夜的梁河, 因为有《月光下的凤尾竹》的陪伴, 我的体内涌动着对民族音乐的敬仰。今夜的梁河, 因为有了《月光下的凤尾竹》, 遮岛镇、芒东镇、勐养镇、平山乡、小厂乡、大厂乡、九保阿昌族乡、囊宋阿昌族乡、河西乡乃至整个德宏州的青年男女, 都将在爱神的召唤下, 度过一个无眠之夜……

古茶情韵(二首)

肖朝锋

千万年无悔 等待
盼来神农氏亲口一尝
浓烈之液转化成解毒的良药
巴蜀先祖祭祀时双手奉上
神灵才能享用的金汤
古夜郎王端起的大杯
解除汉使者一路的饥渴
陆羽独赞的春沟嫩芽
小小叶片昂扬走向远方
滇黔锁钥的马蹄印痕
茶马古道的密塞栓马桩
多少马帮踏破雄关漫道
把神圣的四球古茶
送入了王侯将相的厅堂
从此

神僧坐禅 不离香茗
李白醉酒 茶引成诗
阳明悟道 修成心学
山水贵客 天人合一

古茶新生

迎来朝露送走晚霞
幸福萌生的嫩芽
被双双柔手轻轻摘掐
摘下片片风景掐来段段佳话
一张张铭牌记载远古年华
一首首歌深情赞颂当下
往昔穿错谁的嫁衣
错过谁的新娘
让你委屈躲在闺房
贵人专顾 重见阳光
隆重 映出普安红
闪亮登场
把深藏千年的天生丽质
增添成三绿两红的荣光
一起奔赴黔茶出山的战场
凯歌不断捷报频传
正山堂抛来的相思线
牵上你的娇艳
一起越过山秀水
搭上巨人的肩膀
走向新的希望