



◎ 诗歌

青春与农事的诗意栖息

——黄贵美诗歌创作随谈

□ 罗志勇

认识黄贵美的时候,她刚从学校的大门出来走上社会,如今将近二十年过去了,可以说,我是看着她和她的一同成长起来的。

黄贵美的诗,与青春和农事有关。相对而言,写青春的,烂漫;写农事的,淡然。青春与农事,时而一分为二,时而合二为一。她的青春常常在农事中忙碌,农事又常常点缀着她的青春岁月,因而她的农事里总伴随着青春的靓丽倩影,她的青春里也同样伴随着农事的感人记忆。

中国是一个古老的农业国,从诗歌诞生的那一天起,以反映农事为内容的诗歌便成为诗人笔下的主题之一,如《诗经》中著名的《七月》《噍噍》《丰年》等篇章,历代诗人中崔道融的“雨足高田白,披蓑半夜耕。人牛力俱尽,东方殊未明”,白居易的“三月无雨旱风起,麦苗不秀多黄死。九月霜降秋早寒,禾穗未熟皆青乾”,陆游的“四月筑麦场,五月翻稻陂。乘火去蝗蝻,磨刀剪棘茨”,王守仁的“下田既宜稼,高田亦宜稷。种蔬须土疏,种麦须土湿。寒多不实秀,暑多有螟螣”,等等。这些诗作,或从一个侧面反映了当时农业生产、风俗节气等情况,或从另一个侧面反映了当时的政治、经济、文化和人的生存状况。

或许从小生活在农村的缘故吧,农事成了黄贵美诗歌创作最为重要的背景之一。常言道:生活是创作的源泉。那些刻骨铭心的生活经历,一旦融入诗人的血液里,便成为诗人生命中不可分割的一部分了。于是,当她创作时,她笔下那源源不断流淌着的思想之水,不是别的,恰恰是那些沉积着的生活经历,那些因沉积太久而隐藏在血液里、同

样化为了血液的生命之水。这一点,大凡古今中外的诗人艺术家,概莫能外。也正因为有了这样的生活背景,所以,作者的诗歌创作自然而然地便聚焦在这个背景之下了。

当然,随着时代的变迁,农事在现代人的眼里也有了很大的变化。当今所谓的农事,是诗人的浪漫说法,农活才是农民的话语。虽然在字典里,在百度上,农活和农事并无差别,均指农业生产中的各项活动,即春耕、夏种、秋收、冬藏等农业活动,如耕地、播种、施肥、收割等具体劳作,但在文学语境里,特别是在诗歌语言中,这个“农活”和“农事”还是有一定区别的。农事指把农业生产活动当作一项事务来完成,而农活除以上寓意之外,还有着必须的、对生活和生活给予保障的意思在里面。用现在形象的事例来说,从事农事的人是把农业生产活动当作一种休闲来做的,无需用农事来养活自己和家庭成员;而做农活的人,则是必须做、并且一定要做好,才能填饱自己和家人的肚子。黄贵美的诗不属于农活诗,因为她不需要干农活来养活自己和家人,但她的诗也不属于纯粹的农事诗,她还不致于无所事事,有时间去干那些体现闲情逸致的事情。黄贵美只是通过自己从小看到的、或经历过的农事进行反思,从中感悟农事给自己带来的意义和持续的影响。所以,她的诗不是纯粹的农事诗,至少不是传统意义上的农事诗,它不过是作者借以抒发自己当下思想感情的一个平台而已。

在城市日落的最远方/有一个地方/青山连绵 湖水绵延/贫瘠的土地孕育着淳朴/那是我记忆中的母亲形象

——《思乡的母亲》
我取出阳光撒到泥土里/坐在春风里/等它发芽/然后 暖起来

——《种阳光》
时光懂得了撒野/光斑一晃 又是七月/我把紧张交给迎考的孩子/在不为人知的角落/像头水牛一样 默默耕耘/满身的污渍/让我想起故乡的稻田/想起与邻家哥哥坐在沙梨树下/听蝉噪的叫声/自四面八方响起/午时的风从山沟里吹来/儿时不曾实现的约定/如今还被牢牢记着/其实此刻/我最想看故乡的稻田/再用手掂一掂高点稻穗的重量/再回味一下制阳的温度/以及父母终年的守望/然而 时间是个魔方/拧着拧着 就一辈子

——《我想看看故乡的稻田》
一般而言,语言艺术的成就主要体现在两个方面,要么是思想内容上的显著,要么是艺术上有所见长。黄贵美的诗有对农事的描写,但这个描写的意义不在于农事,而在农事之外。黄贵美毕竟不是农业生产者,她对农事没有更深层次的体验,但她把自己对农事的态度、对农事的情感,深深体现在了她的作品中。因此,从某种意义上来说,黄贵美的诗主要体现在艺术或语言的唯美之上,而不是在思想上。黄贵美的创作实践告诉我们:与其在思想、艺术上勉强地创作一些两头不靠岸的、四平八稳的诗作,不如舍己之短,将艺术之母靠上思想的岸或艺术的岸,创作属于自己的、具有独特个性的诗歌作品。

稻田缺水了/父亲扛上锄头/给它们一畦畦浇灌/稻苗拔节了/父亲就把沤了一年的农家肥/撒到根部

——《父亲的幸福》

平凡的人生、平凡的生活细节成为诗人笔下的主题,作者用简短的诗句,为我们勾勒了一幅山光水色的江南春耕图,让我们从中体悟出劳动之美与艺术的创造之美。

清晨 庭院的小轩窗外那片油桐/在第一缕阳光的轻抚下/开着故乡温暖的味道/流淌过氤氲的晨溪/我的眼角开成紫色的花儿/顺着我的肉体灵魂蔓延成海……童年的笑声/在油桐树梢上荡漾/油桐花开的声响/唤醒了儿时的记忆/一行行盈满心事/继续着一地斑驳的碎片

——《念在一场油桐的花香里》
读着这样的诗句,与其说它让我们感受到了家乡的阳光、油桐、溪流,还不如说让我们感受到了孩提时代的欢声、笑语与希望。庭院、阳光、油桐、溪流等等,它们只不过是作者怀旧时空之下那意象星河里被点亮的几颗星辰而已,这些意象拙朴、简单,然而它们所构筑起来的美好意境,却令我们过目难忘。而我们恰恰是透过这美好的意境,才感悟到了那美丽的画卷之下浅浅流淌着的思想之水。

温暖的记忆中 故乡的梧桐花下/还有父亲一样可亲的农人/卷着裤脚 将佝偻的背影埋进稻田的深处/如今我在每个清晨 推开窗子/目光却被高楼挡住了回来/耳畔仍听见雨巷里木屐低回转的曲调/还有老得层层结疤的故事/行走在深远的黄土地里

——《故乡的记忆》
风的纤手撕碎了艳丽的夏装/在秋季前端端跑 脱下一地的惆怅/父亲转过身时/惊落了一地的秋叶/无边的暮色中 饱胀的水稻/蓬蓬勃勃闪着激动的光泽

——《一种目光》
同样,以上诗句,让我们感

受到的,大多不是故乡的景色,也不是父亲的形象,更多的是我们逝去的美好年华,而故乡的所有风物与父亲的身影,不过是构成作者青春年华的靓丽背影,它诉说的是在青春年华背后,那无可奈何地流逝的美丽与悲伤,可谓落花有意,流水无情。作为诗人的黄贵美,在故乡平凡的土地上,在父老乡亲挥汗如雨的辛勤劳作中,发现了不平凡的诗意之美,并将这种美提升到了能够契合自己抒情方式的高度,可谓独特慧眼。从某些方面说,这些诗作较为客观地反映了当下那些已经脱离了乡村生活的众多青年的某种怀旧思想和情绪。在信息化、现代化以及经济高度发达的城市生活中,这种思想和情绪,往往与现代历史进程格格不入,但却是客观存在的。它是社会发展必然产物,黄贵美用自己手中的笔来记下这一历史进程中人们思想观念的变化,既是诗人的一种发现,也是一种责任。英国作家戴·赫·劳伦斯说:“艺术有两大功能。首先,它提供一种情感上的体验。其次,如果我们拥有勇气正视我们自己的感受,艺术就成了一座现实真谛的矿藏。”(《乡土精神》)从黄贵美的诗中,我们同样感受到了这两种功能的存在。

这就是黄贵美的诗带给我们的特有的善意和温暖的享受,它带着故乡透明的风、芬芳的泥土和甜甜的庄稼味,同时也夹带着浓烈的时代气息和青春的美丽梦想,并深深地烙上了她独特的经历、思想、感情和印记,这就是她的诗歌作品的价值所在。希望黄贵美沿着属于自己的诗歌艺术道路,继续探索,不断进取,写出情节更加细腻、感情更加饱满、视野更加开阔的优秀作品。

新丰江水之情

□ 徐志云

闲暇时间,我经常在河源市区观光、溜达。

每当夜幕降临,我都会在市区的丰江岸边散步。新丰江两岸,夜景迷人、碧水激流,华灯闪烁,犹如七彩明珠镶嵌在新丰江,汇成一条异彩纷呈的新丰江彩虹。此时,我对于新丰江水有一种说不清、道不完的情愫。

新丰江发源于新丰县的小正镇七星岭,流经河源市区汇入东江,全长163公里,是我们河源的母亲河。

新丰江的水,清澈、通透、晶莹,是河源万物的生命之源。对于新丰江水,我喜欢它富于形式的存在方式,喜欢它给予我绵绵的遐思和感悟。

看,万绿湖如巨幅的绿色绸缎铺就于蓝天白云之下,风姿绰约,风静则平展如川,纤尘不染,风动则波光浩渺,摇曳荡绿。周围的山与湖面的水融为一体,湖面呈现出无时不绿、无山不绿、无水不绿的画面。到过万绿湖的人无不惊诧于万绿湖的绿。其“绿”的秀色可与朱自清笔下《梅雨潭》的“女儿绿”相媲美。万绿湖的“绿”是一种雄赳赳、气吞日月的“英雄绿”,既豪气冲天又使骨柔情。有诗赞:“万山成一绿,万绿成一湖。日月湖中聚,天地共沉浮。”置身于万绿湖,仿佛置身于绿色海洋中。湖水之绿,由于光线照射的角度,距离之远近,湖水之深浅,呈现在眼中的有墨绿、青绿、淡绿、灰绿等等。湖中岛之绿,其植被因种类季节阴晴晨昏而呈嫩绿、深绿、明绿、暗绿,抑或湿绿、干绿、幽绿与蓝绿……只有到了万绿湖,才能深刻领略这绿的内涵,连艺术高超的丹青妙手也难以描绘。

瞧,当你在新丰江畔夜游,你会被“河源亚洲高喷”的风姿所陶醉。河源亚洲高喷匠心独运,由高喷和群喷组成一个有机整体。风格各异的大型喷泉不仅充分展示了河源的水魅力,还集声、光、水、色于一体,给人以无穷无尽的享受。当主喷喷出高达169米的水柱时,你便可以感受直冲云霄、气势雄伟、蔚然壮观的场景,它显示出

了欲与天公试比高的气派,让人不禁佩服工程师的巧夺天工。而其副喷在欢快愉悦的乐曲中,通过直喷、水帘、水浪、水松、内抛、摇摆、编网8种水型,不断组合成数十个变幻莫测、绚丽多姿的喷泉景观,似流金溢彩、火树银花,又如孔雀开屏、彩虹饮涧,让无数游客不得不感叹于这似水的画、似灯的诗,用“绿色琼浆”的新丰江水诠释美,真可谓“此景天庭未常有,今天却到河源来”。

驻足于新丰江畔,望着川流不息的新丰江水,你会觉得它时而灵秀雅致,时而回肠荡气,时而闲适清新,时而飘逸洒脱……其多姿多彩的存在形式,令我思绪飞扬。

老子在《道德经》中这样描述:“上善若水。水善利万物而不争,处众人之所恶,故几于道。”这是古人先贤关于人与水最权威的比喻。

《论语》中子在川上曰:“逝者如斯夫!不舍昼夜。”思考和追问的是生命的时间。水,还催生了中华民族文化艺术。历览颀恺之、董源、李成等人的山水画卷,或气象潇潇,或烟林清幽;诵读谢灵运、王维的山水诗,或池塘春草,春晚绿秀,或声喧乱石,色静深松;品味柳宗元、袁中郎的山水游记小品,或清峭自然,或性灵独出,是大自然中的水给予了他们艺术血液、鲜活的灵感和丰富的营养。

既然水有这么神奇的魔力,我不得不赞叹新丰江的水。新丰江的水,无论走到哪里,都将给周围的生灵以润泽。若是没有它的奉献,青山早已化为黄山,而崖间的青苔碧草,甚至这万物生灵,早已失去灰飞烟灭。作家沈从文曾说过:“水的德性兼容并包,从不排斥、拒绝不同方式浸入生命的任何运动,由高喷和群喷组成一个有机整体。风格各异的大型喷泉不仅充分展示了河源的水魅力,还集声、光、水、色于一体,给人以无穷无尽的享受。当主喷喷出高达169米的水柱时,你便可以感受直冲云霄、气势雄伟、蔚然壮观的场景,它显示出

我喜欢新丰江的水,它是我们的生命之源。

寒蝉一曲唱秋情, 泽雨千丝湿素裾。 风至闲玩窗下竹, 苦茶香转沁心魂。

落笔在“沁心魂”三字间,心中却还有万千絮语不得说,对茶的品味远不止“苦茶香转”几个字。绿茶一如稚嫩的少女,在清新的雨后曼妙起舞;红茶犹如知书达礼的优雅女子,和一本好书幽会一个午后;青茶就像经历丰富的中年男子,在四十不惑之际怀念少年时的倔强与冲劲;黑茶是位德高望重的智者,在古榕下向年轻人循循教导……

每一次品尝不同的茶类,便有一次新的体会和感受。我们能够区分每一种茶类,是因为茶为自己选择了各自独特的味道和口感。茶尚如此,何况人呢?还记得刚接触茶文化的时候,一位老师让我们做了茶与酒的比较,“酒性浓烈,茶味淡雅,并无好坏之分,只是各自的追求不一样罢了。”也许只是随性的一句话,却在我此后人生无数的迷茫之际给了我指引和坚定。

当然,茶也并非时时都能绽放最初的自己。有的人拿盖碗冲泡碧螺春,错过了捕捉她在玻璃杯舒展美妙身姿的瞬间;有的用80℃的水温碰触普洱,流失了普洱茶醇厚的品性……但是,可以感觉得到,茶的每一片叶子,都是在尽力追求最极致的美丽。听说,茶从一开始采摘下来就已经死了,在冲泡时又得到重生,像凤凰涅槃一样坚韧与美丽。我想,在茶的生命里,就算这个世界再浑浊,还是可以勇敢地把自己交付给自己,用尽

雨夜

□ 叶雨欣

雨,一滴一滴,如坚硬的石头般坠落,无情地打在稚嫩和枯黄的树叶上。狂风骤雨中,树叶从枝头打着旋飘落,在积水里滴溜溜打转。月亮不知躲到了哪里,只有路灯,还依然亮着。回想起那个雨夜,一圈圈温暖的波浪,便在我心中荡漾。

记得那个深夜,我睡得很不踏实,在床上翻来覆去,怎么都睡不安稳。感觉整个人都昏昏沉沉的,口干舌燥,浑身发冷。迷迷糊糊中,我看到妈妈拧亮柔和的落地灯,拿来体温计帮我量体温。体温计显示:我发高烧了。妈妈不停地唠叨不经的事物,却也从不要它的玷污影响。水的性格特别脆弱,且极易就范。其实则柔弱中有强韧,如集中一点,即涓涓细流,滴水穿石,却无坚不摧。”这番精辟论述道出了水的品性。

碰巧那天晚上小区停电,电梯无法使用,打电话给管理处,也无人接听。我们家的房

茶与人生

□ 肖旭敏



捉她在玻璃杯舒展美妙身姿的瞬间;有的用80℃的水温碰触普洱,流失了普洱茶醇厚的品性……但是,可以感觉得到,茶的每一片叶子,都是在尽力追求最极致的美丽。听说,茶从一开始采摘下来就已经死了,在冲泡时又得到重生,像凤凰涅槃一样坚韧与美丽。我想,在茶的生命里,就算这个世界再浑浊,还是可以勇敢地把自己交付给自己,用尽

雨夜

□ 叶雨欣



子是在楼房的高楼层,妈妈只好背着我,步行二十多层楼梯到地下停车场。楼梯很长,又无灯光,到处都是乌黑一片。我伏在妈妈背上,妈妈每挪动一步,我都能感受到妈妈身体的颤动,妈妈的腿明显地在打战。但妈妈背上的我,却非常平稳。终于到了停车场,我虚

力气去奉献自己,寻找存在的价值。

那么,对于人而言,生活就要感觉到自己是活着的。而生活的意义,就要到活着的过程中去寻找。人们总抱怨人生苦短,可对于茶,她最美的姿态只有一瞬间,却也义无反顾。从茶的沸腾到沉静,不正像是人生的辉煌与平静的阶段吗?在它翻滚之际,它的每一片叶子尽情舒展,在沉寂之后,她又默默地为人们留住香味。难道我们每个人的生命不应如此吗?

茶的趣味百生,能悟出的道远远不止如此。大至茶道,小至茶的每一片叶子,只要细细参悟,总能发现茶的冲泡过程与人的一生有着很大的相似。于我们而言,生活在浮华盛世,倘若没有茶一般恬淡的心境,要如何不忘初心,在挫折面前做到砥砺前行,勇敢而坚定?

在你忙碌的时候,在你带着一身疲惫回家后,湖上一壶清茶,洗刷掉身上不必要的功利,还自己一个澄清的心境,这就是茶的价值体现,也是我们对茶最大的敬仰!

弱无力地瘫坐在车里,此时外面下着大雨,雨水一道道划过车窗,像流星般滑落。平时人车往来的大街此刻已空无一人。柔和的月光不见了,取而代之的,是刺眼的路灯。道路空空荡荡,孤寂而清寂。

到了医院,妈妈急急忙忙地去挂号、取药,然后守着我输液。看着妈妈忙碌的身影,我内心很愧疚,是我将她折腾得如此劳累。可妈妈没有半句怨言,只是不停地对我嘘寒问暖,关怀备至,恨不得帮我分担痛苦。

当我输完液回家时,东方已微微发白。此时雨不再猛烈,渐渐沥沥的细雨,飘落在水窗上,像春风般柔和,更像母爱般绵延不断,柔柔地滋润着我的心田。我知道,母爱是伟大的,拥有母爱的孩子是幸福和幸运的。

冷雨夜,因为爱,而不凄冷。

谅解

□ 谢志康

人力有时而穷 能挽回的余地 我都已耕作了一遍 先是用笔,太柔弱了 你要原谅那些纤细的文字 断在了地里 然后是一把,虚构中的犁 从冷心肠,抽出的铁 它把我全身的硬度都耗尽了 疲倦开始敲钟:时刻已到 你要与坚硬的土地 达成谅解 就像是一个,把汗水花光的农民 累了,你就该抱着 金色的麦田 好好地学会睡眠

涟漪

□ 羊白

涟漪是水国的使者 风一吹,鱼一动 她就把消息四处播撒 但不是喋喋不休 涟漪,她是宁静的 宽大的袖子拂过水面 她的心事 也只说给温柔的事物 比如夕阳,比如柳树 比如那袖子里的石子 好奇地敲响秘密的钟 甚至水底的藕 也探出绿绿的 圆圈的耳朵 涟漪,涟漪 涟漪是水的花朵

与夏日书(外一首)

□ 何军雄

鸟雀的鸣叫打破了乡村的宁静 一洼涟漪的流淌,水天一色 所有的绿色在季节的五线谱上 图腾成夏日特有的激情与浪漫

麦苗一路高歌。凯旋的镰刀 握紧手中的利刃,将六月收割 壮美的夏日,在一片绿浪中抒情 点燃了一树果木的繁华与憧憬

夏日热情似火,顶着炎热 羊群找到一处遮阴的树林 将身心隐居在寂静深处 夏日的月色,清凉了下半夜

故乡的炊烟

薄暮时分,云朵一字排开 一缕炊烟顺着风的方向上升 到达心灵的味觉与口感 五谷的幽香从心底弥漫

是乡村的第六根神经 插在故土厚重的脊梁上 麦秆烧出饭菜的异香 炊烟,系着游子的经脉

乡村最为抒情的章节 炊烟,有着思乡的情话 在久别的故土上,更有 母亲般博大的胸襟

被风吹乱的生趣

□ 韦汉权

在南方,一条河的水域 你有完全和我一样的想法 那就是对一场春风的赞美

而这首诗中,我要完成的是 对它的控诉

你别再帮我想什么溢美之辞 从昨夜到今早 沿岸盛开的红木棉 接下来会是 漫长的秋冬里漫天飞扬的飞絮 和被风吹乱的生趣

从我家到你家的路尘弥漫 故乡的前后坡地 黄土裸露 种子上蕴藏的湿润水分 消失殆尽,最后竟变成 分手时你轻翕的眼睑内 那滴酸涩的眼泪